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LA CASA
DE LOS DOS PINOS



sta historia empezd hace mucho tiempo, en

una casona del barrio de Belgrano R, en la in-

terseccion de Avenida de los Incas, Freire y la
cortada Carbajal. La casa estd rodeada de un terre-
no donde no abundan las flores ni los cuidados, que
algunos podrian llamar parque, aunque hoy es un
triste jardin sin jardinero. Un muro de baja altura
sobre el que se eleva una hilera de rejas conforma
el anillo de proteccién, que permite una vista ge-
nerosa a la propiedad. La puerta principal esta cus-
todiada por dos solemnes columnas déricas y dos
pinos de gran altura. Mas que una casa, hoy parece
un templo funerario.

No siempre fue asi: antes, en una de las habita-
ciones altas, vivia la sefiora S., quien, por padecer de
una enfermedad que le impedia moverse, permane-
cia en la cama, al cuidado de una robusta enfermera.



Todos los vecinos, salvo el peluquero que se acer-
caba mensualmente para arreglar el cabello de la
duefia de casa, hubieran pagado con gusto una en-
trada para que les fuera permitido conocer el sa-
16n, ascender por la escalera de marmol y admirar
los detalles de los cuartos. Y qué decir de los chicos
que iban a las escuelas del barrio. Tres de ellos, los
hermanos Josecito y Nicolds Furlon y el amigo de
ambos, Luis Garay, estaban intrigados y habian to-
mado la costumbre, a la salida del colegio, de parar-
se junto a las rejas y admirar la fachada.

En mas de una ocasién, en los tempranos ano-
checeres de julio, esperaban la puesta del sol para
ver si pasaba algo diferente. Solo una bombilla se
encendia en la puerta trasera, que daba al jardin y
al colegio Saint Catherine. Y en la planta alta, del
lado de Los Incas, en la habitacién de la que sobre-
salia la carcasa del aire acondicionado, resplandecia
una luz amarillenta; y jamas se oian ruidos: ni vo-
ces, ni musica.

Fue Josecito el que tuvo la idea:

—¢/Y si entramos?

Los otros dos estaban de acuerdo. Pero ;como, de
qué manera?

El truco que otorgaba seguridad y libraba del
vandalismo a la casa era que todo estaba a la vista:
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desde la calle ningin movimiento pasaria inadver-
tido. Fue Luis el que zanjé esta situacidn:

— Tiene que ser de noche, por Carbajal y entra-
mos a la casa por la puerta trasera.

—¢Y si estuviera cerrada? —pregunt6 Nicolas.

—iSeguro que va a estar cerrada! ;Y qué perde-
riamos? Probamos.

Un atardecer helado y ventoso, los Furlon les di-
jeron a sus padres que se quedarian a dormir en la
casa de Luis Garay. Y este, a su vez, engafid a los
suyos diciéndoles que dormiria en la casa de los
Furlon. Necesitaban unas horas de libertad, para
que nadie se interpusiera entre ellos y la aventu-
ra. Durante semanas, habian imaginado los silen-
ciosos misterios que guardaria la casa, la mujer de
rostro desconocido que la habitaba, la enfermera
guardiana: de ella habria que cuidarse.

.Y si eran descubiertos? ;Qué harian? ;Qué di-
rian?

Fue Josecito, otra vez, el que tuvo la idea de en-
trar con un ramo de flores, de las flores que podian
conseguir en invierno, en la esquina de Cramer y
La Pampa.

Dijo Josecito:
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—Mostramos el ramo de flores y confesamos
que queriamos hacerle un regalo a la sefiora. Que ya
habiamos tocado el timbre otras veces y que nadie
nos habia atendido.

Solo por loca, la idea podia funcionar. Después
de todo eran nifios; y con un ramo de flores.

Abrigados, con una linterna y algunas provisio-
nes en sus mochilas, abarrotadas de utiles escolares
y carpetas, dieron vueltas por el barrio, admiraron
otras casas deshabitadas de la Avenida de los Incas 'y
prometieron que se convertirian en un grupo de ex-
ploradores. En Los Incas se habian construido sobre
las ruinas de grandes palacios, enormes estructuras
de quince pisos. Aun asi, sobrevivian aqui y alla vie-
jisimas casonas, la mayoria sin ocupantes.

Dieron vueltas. Y mas vueltas.

Compraron tres chocolates de cien gramos cada
uno. {Una fortuna! Compraron las flores.

Esperaron a que pasara el colectivo de la linea
8o y un ciclista solitario sobre el empedrado de Los
Incas, antes de tomar la gran decisién: quién salta-
ria primero.

Fue, claro, Josecito. Apenas pisé el suelo al otro
lado, sinti6 un escalofrio. Apurd a su hermano y al
amigo para que hicieran lo mismo, no fuera que lo
dejaran solo.
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Caminaron como gatos hacia el centro del te-
rreno y se ubicaron detrds de un arbol. jQué lejos
parecia la vereda! Ninguno dijo “Tengo miedo”.
“Salgamos de aqui”. “;Y si nos metemos en un lio?”.
No lo dijeron. Pero era lo que sentian.

Apenas habian entrado, jcomo iban a confesar
sus “cobardias” y de paso exponerse a las burlas de
los otros? Entonces, a sus once afios escondieron el
miedo y avanzaron. A eso le llamarfan valentia? Y,
ademas, el misterio se lo habian inventado ellos. ;Qué
podrian encontrar en una casa vieja? Lo mismo que
en cualquier altillo, en el sdtano: polvo, telarafias, in-
sectos, ese aire dificil de respirar, el olor a humedad.

De todas maneras, no fue Josecito el que abrid la
puerta. No fue su hermano Nicolds, ni Luis Garay.
Ninguno de ellos abrié la puerta.

—Pero si vienen con flores —dijo la voz de mu-
jer, la enfermera de un cuerpo voluminoso apenas
entrevisto en la oscuridad.

Los visitantes se quedaron quietos, sin moverse
un centimetro, sin decir mas que...

—iHola!... Perddn, sefiora, nosotros...

—Los estdbamos esperando, hace bastante. ;Por
qué tardaron tanto?

Y los tres amigos entraron; y ya no saldrian nun-
ca jamas.
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